
『私の日記』 

日記を付け始めたのはいつごろからだろうか。 
そしてその理由はなんだったろうか。 

そんなことは最初のノートを見ればすぐ解るが、しばし思いを馳せてみる。 
真新しい大学ノートの表紙に、油性ペンで『日記帳』と書き込む。 

その下に、西暦と月、日にちを。 
通算何冊目かは私にも解らない。今更数える気も無いし。 

固く閉じた表紙をめくり、折り目をつける。 
真っ白な未来を意味する空白。 

それは今日から私の記憶で染まっていく。 
「今日は……」 

今日の聡介くんは…… 

「みそぎ、かえるぞ！」 
「えー、やだ！　まだそうすけくんとあそぶもん！」 
「だめだって！　またおかあさんにおこられるだろ！」 

「やーだっ！」 
夕方５時を知らせるチャイムが鳴る。 

空はオレンジ色に染まり、世界を闇に導く体制を着々と整えている。 
「わがままいうなよ」 

「わがままじゃないもん……」 
砂場にへたり込み、動こうとしない少女。 

そんな少女を少しだけ鬱陶しげに、しかし優しく宥めすかすような態度で少年は語りかける。 
「みそぎのおかあさんにもいわれただろ」 

「でも……」 
「でも、じゃない」 

「…………うぇ……っく……」 
「あ、ぅ……」 

少女が不意に涙を零す。 
大きな瞳からこぼれる透明な滴は、傾いた陽光に輝いて宝石のように見えた。 

「まったく……」 
呆れたようにしながら、少年は背を向けてかがみこむ。 

「ひ……ふぇ？」 
「おぶってくから。のれよ、はやく」 

「…………うん！！」 
「うわっ！？」 

涙の跡が乾きもしないうちに、少女は元気を取り戻す。 
少女がその背中に抱きつくと、勢い余って少年まで砂場に倒れこむ。 

その顔は、泥だらけ。 
「い、ってぇな！　きゅうにげんきに……」 

「あ、あはははっ！　そうすけくん、どろまみれー！！」 
「お、おまえのせいだろ！？　かえるぞ！」 

「うん！　おうちかえったら、いっしょにおふろはいろーね！」 
ふん、と鼻を鳴らし、少年はそっぽを向く。 

そして体勢を立て直すと、今度はゆっくりと背中に体重がかかる。 
「そうすけくんにおんぶー！　えっへへ♪」 

「あ、あばれるな！？」 
「はーい！」 

夕闇に、小さな影が一つ。 
ゆっくり、ゆっくり動いていく。 

そして黒い影が伸びきり、闇に呑まれ始める頃にやっと少女の家に着いた。 
「はぁ、はぁ、そ、それじゃ、な」 

「だめー！　いっしょにおふろはいるもん！」 
「で、でも……」 

少年が自宅へ帰ろうとしたとき、玄関の扉が開く。 
「あら、おかえり。おそかったわね。だめでしょ、みそぎ？　ちゃんと約束守らないと」 



少女の母が、娘を迎える。 
「あのね、あのね！　そうすけくんがおんぶしてくれたの！　いっしょにおふろはいるの！」 

「あら、聡介くん、こんばんわ。そうなの？　ごめんね、みそぎが迷惑かけて」 
「べ、つに……は、ぁ……」 

「泥だらけじゃない。みそぎ、また聡介くんにわがまま言ったのね？」 
「ちがうもん！」 

「聡介くん、おふろ入って行きなさい。おうちにはれんらくしとくから。ね？」 
「…………はい」 

「やったー！　はやくはいろ！」 
少年は渋々、少女をは喜々とした表情で家庭の明かりの中へ進んでいく。 

そんな生活が当たり前だった。 
そんな時間が、いつまでも続いていくものだと思っていた。 

「私は変わらないのに……聡介くん…………」 
手に取ったボールペンで、今日の出来事を書いていく。 

彼に起きた出来事を、私の主観を交えて埋めて行く。それがこの日記の記法。 
それ以外は意味を成さないから。 

すらすらと綴られていく書面に私が登場するのは稀だ。 
「…………」 

『聡介くんの笑い声が私の鼓動を速くさせる』 
『聡介くんの走る姿が格好いい』 
『聡介くんが居眠りしてる』 
聡介くんはいっぱいいるのに。 

私はそこにいない。 
ずっと一緒にいたのに…… 
それが当たり前なのに…… 

少し、寂しい。 
とても、寂しい。 
「聡介くん……」 

記憶をなぞり、彼の表情を思い浮かべる。 
喜怒哀楽、全てが愛しい。 

かわいくて、格好よくて、キレイで、絶対で。 
私だけしか知らない表情もたくさんある。 

生まれた時から一緒だった。 
何をするときも、聡介くんが側にいたから。 

「はぁ……んっ……」 
だから、また感じたくなる。 
側にいたときの感触を。 

「聡介くん……っ、あぅ……！」 
髪の先端からつま先までの感触を覚えている。 

そして、そんな彼が私に触れた場所。 
その場所を、記憶が、手がなぞる。 

「あ、んぅ……」 
気持ち良い。 

思い出という悦楽に浸る。 
熱を帯び、甘くて、とろけそうで。 
消えることのない楽園。 
私にだけ許された時間。 

そんな思い出が途切れた日。 
私から聡介くんを奪った現実と言う悪魔を忘れはしない。 

「絶対来んなよ！　サッカーは男のスポーツだっての！　スポーツ出来ねぇ女となんか詰まんねぇ
んだよ！」 

「ちょ、何でお前はそういうこと言うんだよ～。あっ、待て待て！　先行くな！　あ、そういうことで、
ごめんな、みそぎちゃん！」 



少女は呆然と立ち尽くした。 
その瞳には去って行く聡介だけが見えた。 
周りは暗闇。その中へ、彼が溶け込んでいく。 

手を伸ばそうとしたが、動かない。 
叫ぼうとしたが、声が出ない。 
瞬きすら忘れて立ち尽くした。 

「…………ぇ？」 
蚊の鳴くような声で、少女は疑問符を吐き出す。 
「私、みそぎ……だよ？　そうす、け……くん？」 

少女の言葉は、投げかけられた対象の耳には届かず散った。 
「うそ……」 

とっくに見えなくなった彼の背中を、未だ目で追い続ける。 
見えなくなっても、見えると信じて。 

一時の気の迷いが彼をそうさせたのだと、少女は頑なに信じた。 
信じて、彼女の時は止まった。 

しかし、彼は走ったまま止まらない。 

ずっと駆け続けていた少年が、ふと振り返ったのはそれからずっと後だった。 
しかし、少女にはそれが十分すぎるほどの果実だった。 
日記に少女が登場する、稀な事態が起きたのだから。 

6月6日水曜日 
やった！やったやったやったやったやったやった！！！！ 

聡介くんが、聡介くんと私が相合傘！！ 
やっぱり優しいんだ、聡介くんって。信じてたよ！ 

今まで寂しかったんだよ？ 
やっと、やっと戻ってきてくれたんだね。 

すっごく心配したんだよ。 
私のところにいない聡介くんは聡介くんじゃないんだもん。 

傘、忘れてよかったな！ 
今までのは試練なんだよね? 

私と聡介くんの仲を引き裂こうって言う、悪魔の仕業なの。 
聡介くんは悪い人たちに変なことばっかり教えられたんだよね？ 

それでも、私たちは負けないもの。 
だって、私たちの絆は運命でつながってるんだもん。 
だから、まためぐり合えたんだよね?嬉しい！！ 

聡介くんも、嬉しいよね？ 
明日からはもっともっと、たくさんおしゃべりするんだ！ 

昔みたいに、いっぱい、もっと、たくさん。 
約束だよ、約束。 

私だけ見てくれる聡介くんに戻って？ 
毒に侵された聡介くんを、私がキレイにしてあげる。 

昔の聡介くんを、取り戻させてあげる。 
だから、ね？ 

私とずっといようね、聡介くん。 
いつでも、どこでも、二人で。 

二人で、笑おう？


